一年一度的農曆新年，又過去了。在媒體上常見討論，今年的年味到底比往年是濃了還是淡了？有人說，中國人的所謂“年味”，不過是追求一種儀式感，刻意令某一天與別的日子有所不同，某一時刻與別的時刻不同。
的確如此，人類是群居動物，必要的儀式感，有助維繫個人與群體的關係。但我總覺得，中國人對儀式感的需求，較其他歐美髮達國家的民族要強烈得多。
過年了，燒鞭炮，吃團年飯，包餃子，給壓歲錢，互相拜年，作揖打躬，迎接財神，恭喜發財，無一不是出於儀式的需要。似乎別人都這樣做了，你不這樣做，就有危險。
這世界不可能天天都是春節，不可能天天都像大年初一那麼美滿，在遙遠的他方，還有著許多我們以為了解，其實一無所知的苦難正在發生。正因為如此，我更迫切地渴望看到人們開心的笑臉，渴望聽見每個人都說恭喜發財，不停地說，說完又說，彷彿那是一種對疲憊心靈的治療，有祛風散寒，清熱解毒的功效。
新年自有新氣象。在我們的周圍，每天都有新樓盤落成，有新商店開張，新一季時裝又上架了，手機又換新款了，公司又來了新同事了；去年春節也許你還在度蜜月，但今年春節已經有一個新生命誕生了；2016年我從廣州飛多倫多，還要在上海轉機，去年已經可以直飛了，今年春節再來時，多倫多機場的入關申報已實現電子化了，真是一年一變樣。我們的年齡、心境、際遇，對世界的觀感，又經歷了365次的刷新。
我小時候的年三十晚，都是到外婆家吃團年飯，十幾二十個人，開兩三桌飯菜，非常熱鬧。但自從外婆去世後，親戚們陸續移居國外，年三十晚吃團年飯的盛況，便漸漸式微了。
但對我來說，式微了也有式微的好處，我本來就不喜歡熱鬧，太熱鬧覺得是一種壓力，是一種負擔。今年在多倫多過年，清清靜靜，反而感覺很舒服。
以前不太喜歡過年，有一個原因，就是覺得禁忌太多。我有一位“家己郎”朋友，別看他是典型的潮州怒漢，但對潮州食俗中的禁忌，卻瞭如指掌，如數家珍。
比方說，潮州人把赴宴稱作“食桌”，通常有12道菜，席間上三次工夫茶。但菜式絕不能是單數，尤忌三道菜，因為三道菜是死囚伏法前吃的；菜上桌時碟子不能疊放，疊放意味著會重娶（也就是會離婚或死老婆） 。吃飯時不能把筷子插在飯上，擺放筷子時也不能把筷子頭朝外，因為這都是喪葬祭神的方式；筷子分放在碗的兩邊是不吉利的，讓人聯想起“快（筷）分開”；筷子一長一短表示“三長兩短”；小孩如果用盤碟當碗盛飯，長大就會小肚小腸，辦不成大事。
多如牛毛的禁忌，作為旁觀者聽起來是很有趣的，但如果要身體力行，則不勝其煩了。
說到潮州人的飲食，不能不提到工夫茶。據說唐代已經有工夫茶，後來中原移民把它帶到閩、潮一帶，逐漸形成一套獨特的茶道。品嚐工夫茶是一項極精緻的藝術享受。
從擇茶、選水、茶具、燃器開始，到三指滾杯，高衝低行，關公巡城，韓信點兵，每一個細節都是那麼優雅、灑脫，操作流程奧妙精深，節節是法，決不能有半點馬虎。甚至連擺設茶具的茶几、裝茶葉的錫罐、盛水的水缽、倒茶渣的茶桶，都是非常講究的。潮州人說：“合得主人意，才是好工夫”。以茶會友，品茶論道，修心養性，逍遙自得，乃工夫茶的至高境界。那位熱心的潮州怒漢，也曾詳細地把工夫茶的手法與心法傳授給我，但我始終沒學會，蓋因太複雜也。
我這個人，還是喜歡簡簡單單。